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"DIE FLÜGEL IM WIND - der rumänische Dichter Gellu Naum“
Rundfunkessay SWR2, Redaktion Dr. Schäble, Oktober 1998

Sprecher:

"Ich betrachtete die Landschaft: Da fehlten nur das Boot, der zufriedene Fischer und ein 

paar Entlein, wilde vielleicht, dazu der Schwan und der Jäger mit der Flinte und der 

treue Hund und die Mühle, und ich hätte mich gefühlt wie in einem Gedichtchen meines 

persönlichen Feindes Johann Wolfgang Goethe..."

Autorin:

Wer spricht hier? Handelt es sich um die überhebliche Anmaßung eines quasi 

genialischen Greenhorns, um die freche Provokation eines "Jetzt komm ich"-Poeten, der 

die Dichtergötter von Ihren Klassik-Thronen stoßen will? Aus der Umkehrung könnte 

ein Schuh werden. Diesen Seitenhieb gegen den deutschen Kaiser der Klassik hat, nicht 

ohne Augenzwinckern, seinerseits ein Altmeister ausgeteilt: der 83jährige Dichter Gellu 

Naum. Provokatorische Gesten hat diese leibhaftige Erscheinung des Dichtens nicht 

nötig. Gellu Naum blickt auf ein großes, vielfältiges, vor allem lyrisches Gesamtwerk 

zurück, das beinah ein Jahrhundert umspannt. Das Jahrhundertende muss neuerdings 

den Anlass liefern, in Bilanzen aus Anmaßung, erzwungener Kanonisierung und 

subjektiver Auswahl die literarische Frucht dessen "Was bleibt" auszurufen. Ein 

problematisches Ende verglichen seinem Anfang, an dem umgekehrt das "bleibende 

Erbe" radikal zurückgestoßen wurde, um eine Poetik der " Wort-Neuerung" (Russischer 

Kubofuturismus) zu wagen. In der Zeit der Avantgarden schrieb Gellu Naum sich groß. 

Deshalb nicht zuletzt wirkt dieser Dichter heute wie ein zugleich junges und fremdes 

Fossil. Mitten in einem Betrieb, der ihn nicht ein Gran interessiert, spricht er von nichts 

anderem als der Einheit von Sprache und Leben, der ekstatischen Wirklichkeitsmacht 

der Poesie. Was hätte auf diesem Feld die ehrwürdige ebenso wie die marktgerecht 



gestylte Zelebration der Poesie anderes zu finden als ihre eigene Starre?

Gellu Naum bewegt sich am entgegen gesetzten Pol zum Pathos und zur Künstlichkeit. 

Seine Sache ist weder die bemühte, formbesessene Verseschmiederei noch die obskure 

lyrische Aus- und Einwicklung des eigenen Inneren und schon gar nicht die plakative 

Alternative zwischen der Rettung des Schönen und dem politischen Schrei. Die 

irritierende, auch erschütternde Fremdheit seiner sehr eigenen Bildwelten trifft bei Gellu 

Naum eben zusammen mit seiner Auffassung des Dichtens. Dieses Dichten lässt sich 

nicht parzellieren: es hat seinen Ort nicht im Kopf, womöglich nicht einmal allein im 

menschlichen Körper und mit Sicherheit nicht am Schreibtisch, zwischen dem leeren 

Blatt und der Lampe. Gellu Naums Dichten ergreift seinen Lebensnerv, verklammert 

Leben und Schreiben, durchdringt die gesamte Existenz. Von dieser ungebändigten 

Dichtungsenergie spricht schon ein früher Text, eine Passage aus der 1946 

veröffentlichten Prosa "Das Schloss der Blinden":

Sprecher:

"Gehöre ich diesem oder einem anderen Zimmer an, bin ich einzig und allein dazu hier, 

die Distanz zwischen mir und dem Baum zu ermessen? Bin ich ein Zubehör, ein 

Auswuchs dieses Baumes, bin ich der, der sich in seinem Astwerk aufknüpfen wird?

Es waltet ein sinnverwirrendes Geheimnis in solchen Operationen, und unser Spiel 

könnte auf die tödlichen Fallstricke dieses Geheimnisses immerfort eingehn. In dieser 

sich ständig zuspitzenden Krise des Innern heißt es, alles, was Proportion ist, hinter sich 

zu lassen, alle Distanz, alle Operationen, und, die Flügel im Wind, umherzuirren jenseits 

der undurchsichtigen Kruste aller Möglichkeiten des Verstehens." (übersetzt von G. 

Csejka)

Autorin:

Wie klingt eine Dichtung, die jenseits der Denk- und Dichtungsmaschinen, im Verzicht 

auf die Gerüste der Form, "der Proportion", der "Distanz" es wagt, ungeschützt ihre 

"Flügel im Wind" auszuspannen?
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Sprecher:

                                DER BLINDE BAUM

Es kann passieren dass der blinde Baum

geführt vom Gras das auf der Weide weidet

oder im Halbschlaf am Morgen wenn aus Blitz und Wurzel-

        werk (unseren leiblichen Eltern) geheimnisvolle Land-

        schaften am Himmel entstehen

auf seiner Wanderung vom Wege abkommt

und sein Rauschen dann auf einmal ihm in Wörtern unter-

       läuft die hin und wieder auch ein Gehen auf dem Was-

       ser sind

wenn innerlich das ganze Weltgebäude hallt

und weil er ziemlich einfach gebaut ist

kann er wieder auch die Schwerkraft überwinden

indem er Zweige entfaltet und also sich bewegend sich ver-

       gessen hört in Klängen die einem die Augen öffnen

Autorin:

Ein blinder Baum in Bewegung zwischen Klängen und Sprachen, zwischen der 

Schwerkraft und unseren klang-geöffneten Augen - mit atemberaubenden 

Metamorphosen solcher Art, Metamorphosen der Natur, der Dinge und des Menschen 

spielen die Imaginationen Gellu Naums von seinen ersten Gedichten aus dem Jahr 1936 

bis zu dem in diesem Frühjahr 1998 erschienenen Band "Rede auf dem Bahndamm an 

die Steine", dem auch "Der blinde Baum" entnommen ist. Diese Bilderwelten 
3



überschreiten lakonisch und fraglos die Grenzen zwischen Innen- und Außenräumen, 

zwischen dem Menschen, Urelementen, Pflanze und Tier, zwischen Auge, Ohr, Mund, 

Ding und Gedanke, zwischen Traumwirklichkeit und handfester sinnlicher 

Wahrnehmung. Ist das William Blakes kosmische Hochzeit von Himmel und Hölle 

übertragen ins Weltliche oder der poetische Nachklang des vielstimmigen Chaos im 

Universum? Anstelle einer Antwort habe ich, quer durch den neuesten Band „Rede auf 

dem Bahndamm an die Steine“, eine kleine Sammlung dieser durchlässigen und doch 

nicht minder erratischen Bildfolgen zusammengestellt:

2 Stimmen im Wechsel:

- "da naht die Schattenwand verstummter Träume

   auf dem Hals blüht mir der Weizen

   durch rosagraue Wolken dringt noch wundes Licht

   der Weizen schlägt mir überm Kopf zusammen." (S.203)

- ".......Vielleicht sind wir ja schon

   im Mutterbauch des Donners zugrunde gegangen." (S.51)

- "ich suchte nach der Waage   ihr vollkommenes Gleichgewicht

   traf mich wie der Blitz" (57)

- "in den Nächten die von allen Seiten zu lang sind

   deck ich mich mit jeder einzeln zu" (47)

- "der Regen hatte aufgehört die Wolken flogen

   wir praktizierten die Stille im Weltall" (13)

- "Ich war unter einem Holz im Hof eben wuchsen Blumen noch aus mir

   eben noch zwitscherte in mir ein Vogel eben hörte ich ihn zwitschern"      

   (11)
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Autorin:

Warum erscheinen mir angesichts dieser ineinandergleitenden Welten Begriffe wie 

Pantheismus, Mystik, Animismus dennoch als unzutreffend? Ich denke nicht nur, weil 

sie zu groß oder zu abstrakt sind, sondern weil der Ton, in dem die eingeschmolzenen 

Wirklichkeiten daherkommen, diesen Begriffen kontrapunktisch entgegenarbeitet. Denn 

die Imaginationen kommen in der Tat daher: sie werden gerade in ihrer Fremdheit mit 

einer Selbstverständlichkeit eben nicht vorgetragen, sondern eher erzählt, als handelten 

sie vom tagtäglichen Einkauf oder vom Sprengen des Gartens. Dieser unspektakuläre 

Sprachgestus nimmt den eigenwilligen Fügungen nichts von ihrer Rätselhaftigkeit, 

sondern steigert sie im Gegenteil. Zugleich aber steht er irgend schwärmerischen 

Auflösungen im All-Einen quer. Diese gegenläufige Bewegung ist, so meine ich, e i n  

Zentrum für die seltsame Faszination dieser Dichtung: Gänzlich unaufgeregt, gleichsam 

im Sakko der Normalität, begegnen die eigenartigsten Figuren, unmögliche 

Geschehnisse, phantastische und phantasmatische Bildwelten. Naum hat mit dieser 

Darstellung des Unwahrscheinlichen, des Phantastischen im Ton einer Frage, ob die 

nächste Bahn der Linie 7 schon durchgelaufen ist, eine poetische Doppelstrategie 

entwickelt: Diese Doppelstrategie erzeugt die oft beschriebene Mischung aus Irritation, 

Erstaunen und Befremden, die sie im Leser zurücklässt. Einem Leser, der die Frage, 

was diese Bildwelten sagen s o l l e n über der Fülle dessen, was sie sagen, vergißt.

Wir werden es nicht zuletzt der Sprachvirtuosität des Übersetzers und Dichters Oskar 

Pastior zu verdanken haben, dass die Unvertrautheit der Bildwelten u n d  die 

Modulation dieses selbstverständlichen Tones von Gellu Naum sich im Deutschen 

transportieren.

O -Ton, Oskar Pastior:
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          WIE DIE METALLE GEBOREN WERDEN

Hier und dort gibt es noch Dinge die man schwerlich begreift

meine wackeren feuchten Nachbarn zum Beispiel fahren

       ihren Mais nach Singureni zur Mühle

ich bleibe lieber zu Hause und schaue durch das Sieb

verharre geradezu in dieser Hypostase um ja nicht den Mo-

          ment zu verpassen wenn alles überschwappt

natürlich kann ein jeder gehen oder bleiben

niemand hindert ihn daran

meine Nachbarn mahlen ihren Mais in Singureni ich halte sie

        nicht auf

bleibe zu Hause und schaue durch mein Sieb

womöglich bin ich es der schläft ich weiß es noch nicht

in meinem durchsiebten Schlaf wächst hinten in der Ferne ein

         Wald nur seine Stille leuchtet

alle Bäume dort bringen Metalle zur Welt

darauf sollte man gefaßt sein nur weiß ja niemand mehr wann

         es losgehn wird

und was das überhaupt ist und weshalb und wozu die jungen

        Eisen- oder Kupferspunde die unter der Borke des Mut-

        terholzes schon in ihrer späten Ausbildung schimmern

einen so in Verführung bringen

Autorin:

Ein Schnitt wie dieser ist typisch für Gellu Naum: "darauf sollte man gefasst sein nur 
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weiß ja niemand mehr wann es losgehen wird"

- ein geradezu umgangssprachlicher Ton prallt auf die phantastische Vorstellung von 

Bäumen, die "Metalle zur Welt bringen". Mit dem Gegenschnitt von Bildwelt und Ton 

lässt Gellu Naum seine traumhaften und traumatischen, verstörenden und verstörten, 

skurrilen und phantastischen Figuren gerade dort tanzen, wo wir sie am wenigsten 

erwarten: mitten im scheinbar Alltäglichen. Die Wirkung, die er auf diese Weise 

hervorruft, ist ein seltsamer Schwebezustand zwischen dem Nachlauschen angedeuteter 

Geschichten, der Imagination der Bildwelten mit ihren Assoziationshöfen und immer 

wieder aufblitzenden Gedanken, die sich gerade nicht zum beliebten roten Faden einer 

Bedeutung verknüpfen lassen. Beim Leser solle gezielt eine `Bewusstseinskrise` 

ausgelöst werden - so beschreibt der rumänische Autor Ion Pop die Absicht der Poetik 

Gellu Naums, eine für mein Ohr etwas zu dramatische Beschreibung. Überdeutlich aber 

ist die Verweigerung, sichernde und vertrauliche Sinnblöcke herzustellen. Für Gellu 

Naums Dichtung würde eine Bedeutungsfixierung nicht nur wie bei aller Dichtung den 

Mangel des zu wenigen, den Eindruck: das ist längst nicht alles, hinterlassen, sondern 

sie kommt gar nicht erst zustande: im Fluss der Wirklichkeiten kriegt sie nichts Festes 

zu greifen, ohne ihn zugleich anhalten zu müssen, was ihm extrem zuwiderläuft. Diese 

flüssige Zirkulation ist die sicher nicht unbeabsichtigte Wirkung dieser Dichtung. 

Wiederum war es Oskar Pastior, der in seinem Übersetzer-Nachwort auf die 

Entsprechung dieses Fliessens bis in die fehlende Interpunktion hingewiesen hat: eine 

Dichtung "Ohne Punkt und Komma". Da liegt der Gedanke nahe, dass mit Gellu Naum 

ein Dichter vor uns steht, der sich "traumwandlerisch auf die Seite der alten Mystiker 

gegen das kartesianische Teufelchen" stellt (Oskar Pastior). Weniger anspielungsreich 

gesagt: der alte mystische Gedanke, dass, würden die Wesen und Dinge nur anders 

angesprochen, sie sich auch anders fügten (vgl. noch Walter Benjamins 

Namenssprache). Doch so einfach sagt sich die Sache eben auch wieder nicht.

O -Ton Oskar Pastior:
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                ZUR HORIZONTALEN DIE SICH HEBT

Es regnete nicht mehr weil der Brauch in Vergessenheit gera-

         ten war dann kam der Regen wieder und grübelte im

         Boden

ich rannte tief    später stießen auch andere auf verschlunge-

         nen Durchläufen die voller Gefahren waren hinzu

es konnte das Ende oder der Heilprozess sein   wir einigten

        uns darauf dass jeder selber zu denken habe

da zeigten sich sowohl der angeschlagene Teil des Nahe-

         liegenden als auch gewisse Dümpelzonen und etwas

         abseits Rotationsbewegungen mit lauter inhärenter Zu-

         rückweisung

unsre Kniepartien warfen denen lange Blicke zu und nur aus-

          gebrannte Sterne strichen noch um uns

"wir können bloß den Widerhall unserer Geburten hören"

        dachten wir der Reihe nach ein jeder wortlos

"gut" sagten wir noch "verspeisen wir uns also Mund und

       Hände"
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Autorin:

Warum, so haben Sie sich möglicherweise schon zu fragen begonnen, ist der Autorin die 

Hervorhebung des Phantastischen im Alltäglichen, der gegenläufigen Bewegung von 

Ton und Bildwelt so wichtig? Hätte das Attribut, mit dem der Dichter in unseren 

Feuilletons vorgestellt wurde: "Gellu Naum - der älteste lebende Surrealist" nicht 

gereicht und also die gesamte umständliche Beschreibung überflüssig gemacht? Eben 

nicht! Andre Bretons vielzitierte "konvulsivische Schönheit" oder seine donnernden 

Schlussworte in "Nadja":

Sprecher:

"Die Schönheit wird ein Beben sein, oder sie wird nicht sein." 

Autorin:

treffen in ihrem aufgewühlten Pathos und ihrer Theatralik die Dichtung Gellu Naums 

ebensowenig wie Aragons drohend orakelnde Selbstankündigung des 

"Pariser Bauern":

Sprecher:

"Heute bringe ich euch ein Rauschgift, das von den Randbezirken des Bewusstseins, 

von den Grenzen des Abgrunds kommt..."

Autorin:

Der Unterschied zum französischen Surrealismus liegt, so meine ich, nicht nur im 

lakonischen, unpathetischen Ton Gellu Naums. Noch einmal kommt mit dem Ton die 

Sprache ins Spiel. Vereinfacht gesagt: Zwar wollte der surrealistische Eros das 

Wunderbare in d i e s e Welt locken, es k a m  aber aus einer anderen. Gellu Naums 

Dichten spricht davon, dass es in dem poetischen Fliessen der Sprache zur Wirklichkeit 
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und vice versa selber wohnt. Der Dichter  persönlich allerdings bekennt sich immer 

wieder zum "automatischen Schreiben" und zur Ekstase als Quelle seiner Dichtung. Bei 

einer Lesung Anfang April `98 im Literaturhaus Berlin hat Gellu Naum auf die 

überraschende Frage Oskar Pastiors nach dem Verhältnis zur Zeit in seiner Dichtung 

ebenso überraschend mit einer ausführlichen Beschreibung zur Entstehung seiner 

Dichtung geantwortet:

O - Ton: Gellu Naum (anmoderiert)

Sprecher:

(...)"Ich schreibe automatisch, ich setzte mich hin, wenn ich spüre, dass ich den Zustand 

der Poesie habe, den ich seit dem Alter von vier Jahren habe, geerbt vom Vater. Mein 

Vater, lieber Ernest, ist an der Front gestorben, als Offizier. Aber er war kein 

Berufsoffizier, sondern Dichter. Er war nur Offizier der Reserve. Er war Poet, ich weiß 

nicht, ob er schrieb wie ich; er starb, als ich zwei Jahre alt war. Was ich Ihnen sagen 

will, ist dass ich seit dem Alter von vier Jahren, damals konnte ich noch nicht lesen und 

schreiben, Verse gemacht habe. Ich legte mich nach dem Spielen ins Gras, gegen 

Abend; dann fühlte ich einen Zustand des Glücks, der Ekstase, der mich erfasste. Ich 

war der Herr der Welt, Herr der Welt durch das Glück, nicht durch die Autorität. Es war 

das, was ich später den "Zustand der Poesie" nannte. Als ich fünf war, lernte ich lesen 

und schreiben und damals begann ich, die Gedichte auch aufzuschreiben, aber immer 

nur in diesem "Zustand der  Poesie". Danach habe ich viel gelernt und gelesen, habe 

mein Unbewusstes geordnet, habe alle nur möglichen poetischen Erfahrungen gemacht 

in diesen 80 Jahren minus einem, seit ich Poesie mache. Und, ich bitte Sie, auch wenn 

es Ihnen scheinen mag, als bewegte ich mich in verschiedenen Extremen der Poesie, es 

sind immer diese ekstatischen Zustände, von denen ich schon gesprochen habe und die 

ich bei den Nonnen im 14.Jhd. als schöner  empfunden habe in den Klöstern des 

Okkzidents, nur dass sie Frauen waren und hingebungsvoll liebten, aber das führt jetzt 

zu weit. 

Meine Ekstase war eine andere Sorte der Ekstase, wirkliche Ekstase, aber sie hatte einen 
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anderen Focus, sie war nicht einfach erotisch, wie diejenige der Nonnen, sondern eine 

allumfassende Ekstase. Sie bezog sich nicht nur auf den Schönen, den Geliebten, der 

das Universum für seine Geliebte neu erschaffen konnte. Meine Ekstase konnte an 

einem bestimmten Punkt meiner Entwicklung sogar alles enthalten. Nichts von alledem 

ist bewusst geschrieben, bewusst im Sinne des Gegensatzpaares bewusst/unbewusst 

nicht im Sinne Bewusstsein/ Unterbewusstsein (...) Bei mir war das Glück des 

Augenblicks so groß, so großartig, dass ich mich mit der Umschreibung "Inspiration" 

nicht begnügen konnte, sie schien mir zu bescheiden. (...)  Ich möchte Ihnen sagen, dass 

die Dichtung für mich keine Sache der Ästhetik ist, sie ist vielmehr eine Sache der 

Ethik. Und wenn ich von Ekstase rede und von der kleinen Differenz, dann eben aus 

diesem Grunde."(...)

O - Ton Gellu Naum (abmoderiert)

Autorin:

In dieser Selbstdarstellung lässt Gellu Naum noch nach mehr als einem halben 

Jahrhundert die zentralen Proklamationen des rumänischen Surrealismus anklingen: den 

poetischen Zustand als Entgrenzung, als Austritt aus allen gewohnten 

Wirklichkeitsbezügen, die Verflüssigung der Bewusstseinsgrenzen, ihre Überschreitung 

zum Traum, zum Vorbewussten, zur Erinnerung und nicht zuletzt die Einheit von Leben 

und Schreiben in dem Primat der Ethik vor der Ästhetik. Naums Ethik lässt sich nicht 

davon abbringen, in den verstellten Außen- und Innenwelten ein Humanum aufzuspüren 

und in Sprache zu fassen, das ein anderes Natur- und Dingverhältnis mit umfasst. 

Gellu Naum wurde 1915 in Bukarest geboren. Nach dem frühen Tod des Vaters hatte es 

die Mutter nicht leicht, die vielköpfige Familie durchzubringen.                                                                                           

Gellu Naum hat ihr in der 1985 erschienenen autobiographischen Prosa "Zenobia" ein 

schönes poetisches Denkmal gesetzt, mit seinem Vater in dem Gedichtband "Mein 

müder Vater" von 1972 einen imaginären Dialog aufgenommen und seiner Geschwister 

mit dem schlichten, nicht minder anrührenden Gedicht "Vizita", "Der Besuch" gedacht.
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O - Ton, Gellu Naum (Original) und Oskar Pastior (Übersetzung)

                    DER BESUCH

Mein toter Bruder und noch 3 ältere Schwestern sind einge-

        schlafen sie schlafen

in dem Urwaldnebel ihres vergleichsweise klaren

und doch eher dunklen Naturells

ich rufe sie    sie antworten nicht

ich würde gerne zu ihnen   man kann dort ganz gut schlafen

mein toter Bruder würde mir bibbernd was vorsingen

zwei der Schwestern würden um mich jammern

die dritte würde mir den alten Schal der nass und faulig ist

um den erfrorenen Rücken schlingen

Autorin:

Gellu  Naum studierte Philosophie und Literatur in Bukarest. Als 18jähriger sah er 

zufällig in einer kleinen Galerie Arbeiten des surrealistischen Malers und Zeichners 

Victor Brauner, die ihn tief beeindruckten. Aus der ersten persönlichen Begegnung mit 

dem Künstler wurde eine Lebensfreundschaft. Victor Brauner illustrierte die frühesten 

Gedichtbände Naums: "Der Brandwanderer", 1934, und "Die Freiheit auf einer Stirn zu 

schlafen" `37 erschienen. Als Naum `38 nach Paris geht, um eine philosophische 

Doktorarbeit über Abaelard zu schreiben, stellte Brauner den Kontakt zu den 

Surrealisten, besonders zu Andre Breton her. Breton begegnete Naum mit spontanem 

Interesse und lud ihn zur Mitarbeit am "Minotaure", eine der letzten 

Publikationsbastionen des Surrealismus ein. Seine Pariser Hochzeiten waren abgekühlt 

aber noch nicht ganz vorbei. Zwar hatten die politischen Verhältnisse, das Naziregime 

in Deutschland und der spanische Bürgerkrieg, aber auch die poetischen und 
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ideologischen Grabenkämpfe untereinander die Bewegung zermürbt. Vom 

"Internationalen Schriftstellerkongress" 1935 in Paris, organisiert als Fanal gegen den 

Faschismus, fühlten sich die Surrealisten an den Rand gedrängt. Sie reagierten auf die 

für sie typische Weise: mit einem Skandal. Doch Anfang 1938, in dem Jahr also, als 

Naum nach Paris kam, sammelten sie nochmals ihre zerstreuten Kräfte zum 

Aufschwung einer letzten großen Bilanz: an der "Internationalen Ausstellung des 

Surrealismus" in Paris nahmen 70 Künstler aus 14 Ländern teil. Im selben Jahr suchte 

Breton Leo Trotzkij in seinem Exil in Mexiko auf. Das gemeinsam entworfene Manifest 

"Für eine revolutionäre unabhängige Kunst" war der letzte Versuch vor dem Krieg, eine 

internationale Allianz revolutionärer Künstler jenseits ihrer parteipolitischen Bindung 

herzustellen. Der Beginn des 2. Weltkrieges im September 1939 zerschlug hier wie dort 

alle avantgardistischen Kräfte. Umso mehr verwundert die Tatsache, dass in Rumänien 

eine Handvoll Dichter die surrealistische Energie aufbrachten, zwischen dem Ausbruch 

des Krieges und Rumäniens Kriegseintritt 1941 eine eigene Gruppe in Bukarest zu 

gründen! Es waren Gellu Naum, der`39 aus Paris nach Bukarest zurückkehren musste, 

Paul Paun, Dolfi Trost, Gerashim Luca und Virgil Teodorescu.

Gellu Naum wurde noch im gleichen Jahr zur Front abkommandiert. Der Zufall, sei er 

nun surrealistisch oder schlichter Zufall, wollte es, dass Naums Offizier, wie er in 

unserem Gespräch in Berlin erzählte, ein begeisterter Anhänger modernster Dichtung 

war und selbst schrieb. Er schickte Naum von der Front zurück nach Bukarest. Eine 

Schnellausbildung zum Offizier und ein psychosomatischer Totalzusammenbruch vor 

der erneuten Frontabkommandierung haben Gellu Naum wohl das Leben gerettet.

Nach Kriegsende entfachten in nur zwei Jahren von `45 bis zur kommunisitschen 

Machtübernahme `47 die fünf genannten Dichter in Bukarest einen Wirbel an 

surrealistischer Energieentladung: in gemeinsamen Publikationen, Manifesten, 

öffentlichen Lesungen, Proklamationen und theoretischen Diskussionen. Ihre geballte 

Dynamik war darauf gerichtet, der Dichtung die Lebensrelevanz zu erhalten: die 

kreativen Energien des Wortes sollten nicht in Schreibweisen abgespalten, in poetische 

und formale Stillagen eingefroren werden, sondern inmitten der Lebenszusammenhänge 

platzen. In dem Manifest "Die Kritik der Misere" `45 veröffentlicht, werfen Gellu 
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Naum, Paul Paun und Virgil Teodorescu eben diese Beschränkung auf "formale und 

poetische Interessen" der rumänischen Avantgarde der 30iger Jahre vor. Dagegen ist für 

sie die eigentlich surrealistische Aktion 

Sprecher:

"die beharrliche Anstrengung, den menschlichen Ausdruck von all seinen Formen zu 

befreien, wobei es eine solche Befreiung ohne die totale Befreiung des Menschen 

überhaupt nicht geben kann."

Autorin:

Gellu Naum stand schon als junger Mann in Paris der direkten politischen Aktion eher 

skeptisch gegenüber. Noch heute mit 83 Jahren hält der poetische Altmeister die 

unvermittelte Verbindung von Kunst und Politik für problematisch.  Dennoch ist im 

Zentrum seiner Dichtung, gleichsam als ihr Bewegungsimpuls, diese Befreiungsenergie 

nach wie vor gegenwärtig. Sie zeichnet sich in die präzisen, plastischen und nie 

lieblosen Personenbilder ebenso ein wie in die sprachgewaltige Dramaturgie der 

Ereignisse. 

Gellu Naums Dichtung wurde über 20 Jahre lang - von `47 bis`68 - in Rumänien nicht 

gedruckt. Paun, Trost und Luca verließen das Land. Teodorescu beugte sich dem 

ästhetischen Dogma. Naum lebte von Übersetzungen - Diderot, Beckett, Char, Kafka - 

und Kinderbüchern. Ich lese die hochdramatischen Ereignisse im Schlusskapitel der 

autobiographischen Prosa "Zenobia", die Georg Äscht übersetzt hat, nicht zuletzt als die 

verdichteten Erfahrungen unter dem Ceausescu-Regime. Sie stehen in e i n e m Kontext 

mit der Gewissheit, nicht jenseits aber mit der menschlichen Geschichte auch Teil der 

Naturgeschichte zu sein. Gellu Naum ist zu klug, um diese Gewissheit als schlichten 

Trost anderer, naturaler Korrespondenzen zu verstehen, die sich als unbeschadete 

Gefilde jenseits der Geschichte erstrecken. Seiner Sensibilität und Sprachmächtigkeit 

gelingt es vielmehr, die Wechselwirkungen der machtbestimmten Geschichte und der 

Natur spürbar zu machen:
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Sprecher:

"Dann kamen die Schafe, zuhauf, herdenweise. Soweit das Auge reichte, schien der 

Staub der Erde zu erzittern, mitzuschwingen und zu blöken. Eine bebende Lawine rollte 

auf Tausenden von kleinen Hufen an.

    Bei den Herden waren keine Hunde, statt Hirten trieben Soldaten mit nackten, 

kupferbraunen Oberkörpern die Herden. Sie trugen Hosen aus grobem gelbem Drillich 

und schleppten schwere Militärstiefel durch den Staub, brüllten und schwangen ihre 

Hirtenstäbe wie Taktstöcke in der Luft. Jeder brachte eigene Rufe hervor, da ertönten 

die merkwürdigsten Laute, die ich je vernommen habe. Und doch spürte man darin eine 

gewisse Scheu: Man merkte, dass es nicht ihre Schafe waren, sondern die des 

unbarmherzigen und unsichtbaren Großen Herrn, dem nichts entgehen konnte. Auch sie 

selbst, die soldatischen Hirten, wurden durch die feindselige Glut der Ebene getrieben, 

man merkte es an ihrem entrückten Gang, wie sie, die Stirn zum Himmel erhoben, 

pfiffen und brüllten, juchzten und stöhnten, miauten und ächzten und bellten. Sie 

blickten mit halluzinierend aufgerissenen Augen nach oben und ahmten die Vögel, den 

Wind und die Blätter nach. Sie scherten sich um nichts als um die Schafe, denen sie 

jedoch mit unerhörter Feigheit begegneten. Einen von ihnen hörte ich, wie er einem 

stattlichen Widder zu schmeicheln versuchte, der einige Schritte vor mir bockte und die 

Hörner bedrohlich senkte:

    "Komm schon, du mein Hirsch!..." sagte er.

    Plötzlich war aus der Ferne eine Stimme zu hören, die sich über den Rumor 

hinausschwang.

    "Ehee, die Kühe, ehee! ... Aus dem Weg, hee, die bringen sie um, hee!..."

    Da ließen die soldatischen Hirten andere Laute, andere Schreie, andere Juchzer 

hören, die alle ebenso unerhört klangen. Und die Schafe verstanden sie auf Anhieb, 

stoben zur Seite und machten eine Gasse frei.

     Vom Wald her kam die Rinderherde bedächtig des Weges, gelassen trugen die Kühe 

ihre feuchten Augen und ihre tödlichen Hörner zur Schau.

("Zenobia", Wieser Verlag, Klagenfurt 1990)
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Autorin:

Mit wenigen durchaus überzeichnenden Mitteln gelingt es Naum, das innere Gezerre 

der soldatischen Hirten zwischen ihrer ferngesteuerten Pflicht und ihrer Mimesis an die 

Tiere geradezu hörbar zu machen. Diese Plastizität kennzeichnet alle seine 

Menschenbilder. In "Zenobia", dieser der Liebe zwischen Gellu Naum und seiner realen 

Frau Lygia gewidmeten Prosa, begegnen die eigentümlichsten Gestalten: der 

freundliche, Kräuter sammelnde Herr Sima, der die Liebenden zusammenführt und zu 

Eis gefrierende Tränen um sie weint, die Zeichnerin Maria, die einer "Leiche mit 

Engelsflügeln" gleicht und voll des Unglücks im Alptraum mit fremder Stimme spricht, 

der liebeskranke Petru, der nächtens auf der Schwelle der Liebenden jämmerlich nach 

seiner Liebe Nathalia schreit, ein ehemaliger Schulkamerad Constantin, der abends 

unter einer Laterne, einen rattenähnlichen Hund um die Füße, stundenlang von seiner 

elenden, dumpfen Liebe zu einer Dirne erzählt und ein Fräulein Gerda mit dem 

Nachttopf aus der Studentenzimmer-Zeit, das gern vornehm wäre, ihre todkranke 

Mutter versorgen muss, sich schwesterlich naiv um Naum zu kümmern sucht und am 

Ende einen galanten Greis heiratet, in einer Apotheke arbeitet und durch das Glas der 

Apothekenscheibe von ihrem Leben erzählt. - All diese Personen sind aber nicht einfach 

nur skurrile, phantastische Figuren. Sie werden zugleich sehr real, konkret, ja sinnlich 

gegenwärtig mit all ihren Verhinderungen, ihrem Unglück, mit ihren Fallen, in denen sie 

hocken und die sie gefangen halten. D a s  i s t  d i e  s u r r e a l i s t i s c h e  K u n s t   

G e l l  u  N a u m s : mittels des Phantastischen, Überzeichneten, Unmöglichen werden 

die Wirklichkeiten erhellt: durch das Phantastische wird das Wirkliche umso realer! 

Nicht über die realistische Erzählung dessen, was den Personen im Einzelnen geschah, 

sondern durch Reduktion und surreale Überzeichnung zugleich öffnet sich die 

tatsächliche Enge und das Elend ihrer Existenzen, treten die abgestorbenen Innenräume, 

die toten und unerfüllten Winkel ihres Lebens nach außen. Erst das Phantastische trifft 

das Reale ganz - möchte ich angesichts dieser Dichtung ausrufen und plakativ dem 

Dogma des sozialistischen Realismus entgegenhalten: erst der surrealistische Realismus 
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ist der wahre Realismus. Das ist die Leistung und die Eigenart der Dichtung Naums: er 

biegt das Surreale, das Phantastische zurück ins Konkrete, um die Wirklichkeiten in 

ihrer geschichteten Fülle treffen zu können. An dem Punkt, an dem der Realismus bei 

noch so akribischer Beschreibung der Züge, Falten und Fältchen eines Gesichts nicht 

weiterkommt, weil er immer nur an Außenfassaden laboriert, nur die Hülle in Händen 

hält, öffnet das Phantastische, das Imaginäre auf einen Bildblick ganze 

Innenperspektiven in atmosphärischer Dichte.

Kann die verzweifelte Verlassenheit eines Flüchtlings besser dargestellt werden als in 

diesem poetischen Bild?

Sprecher:

"Zuerst kam einer der trug seine Herde im Arm   hatte sich

vor Kummer Blattwerk in die Nasenlöcher gestopft".

   

Autorin:

H i e r  sehe ich die Ethik des Schreibens am Werk. Dass eine Ethik, die so präzise wie 

knapp die Anstrengung, den Schmerz und die Konflikte der Menschen ins Bild zu 

setzen vermag, ausgerechnet im real existierenden Sozialismus lange nicht zum Zuge 

kam, ist ein eigenes Paradox. Das Trauma, nicht gehört zu werden, das ihm selbst 

geschah, verdichtet Gellu Naum über seine perönlichen Erfahrungen hinaus in dem 

langen Traum-Gedicht "Die menschliche Natur" für mein Ohr zum Horror vor der 

unempfindlichen Taubheit gegen Kunst überhaupt. 

      

O - Ton Oskar Pastior:
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          DIE MENSCHLICHE NATUR

Als Davis in den Traum kam blies er gebückt Trompete

endlich waren auch die Zweifel laut geworden die einen im

        Herbst befallen wenn man allein auf sich gestellt dem

        Unabwendbaren begegnet

dann setzten wir uns in Bewegung   Davis stand da gekrümmt

            Er spielte eine grüne Trompete

der Mund der Trompete berührte den Boden

und unversehens waren wir beim Platz des 1. Mai

ein Mädchen in der Straßenbahn 3 das hatte eine Verband-

       zeugtasche aus Segeltuch mit einem aufgemalten roten

       Kreuz auf der Taschenklappe und eine himmelblaue

       Baskenmütze auf dem Kopf von einem Riemen zusam-

       mengehalten der ihr im Nacken baumelte

Sie war etwa vierzehn Jahre alt und schauderhaft geschminkt

sie spielte ein Spiel sie gab vor im falschen Wagen zu sein ein

         sehr viel jüngerer Bruder war ihr Begleiter

sie schimpfte ständig mit ihm gab sich mütterlich

der Wagen war überfüllt Davis gebückt ging durch die Leute

          die Trompete berührte den Boden

Takt für Takt und ich hätte weinen mögen er war alt die

        Leute hörten ihn nicht das Mädchen mit dem Bruder-

        sohn war in einen anderen Wagen gestiegen und dann 

        zurückgekehrt

Davis gebückt ging spielend durch die Leute ich konnte durch

        die Decke am blassblauen Himmel blassgelbe Sterne se-
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        hen ich bewunderte das Kollier um den Hals ein Rie-

        senjuwel mit Adlern

die Leute rauchten Davis wischte sich den Schweiß vom Ge-

        sicht seine Trompete war jetzt eine goldene Amphore

        ihr Schweiß tropfte auf ein paar Adler

Davis gebückt blies mit noch mehr Hingabe sein Fingerspiel

        war voller Zeichen unbegreiflich und da war auch einer

        mit sehr langen Haaren und einer kleinen schwarzen

        Gitarre

sein Haar fiel ihm in die Gitarre oder wuchs ihm aus ihr ent-

        gegen jedenfalls hörte auch er Davis nicht

Davis gebückt spielte immerzu das schrill geschminkte Mäd-

        chen war in den anderen Wagen gewechselt schaute

        zum Fenster hinaus sah dort Löwenmäulchen und blass-

        rosaschwarzgeflammte Malven die sich Takt für Takt

        bewegten

zwei Tage fuhren wir schon Davis gebückt spielte fast am 

        Boden

am dritten Tag stieg ich dann beim Platz des 1. Mai aus er blieb

        bei den anderen Fahrgästen ich ebenso muttertrompe-

        tenallein dort am Ufer des Neajlov das Mutter-Bruder-

        Mädchen war glaube ich im Wagen mit Davis hab nicht

        drauf geachtet

auf jeden Fall weiß ich dass sie dem Bruderkind mit dem

        Handrücken eins aufs Maul gab und aus dem Sanitäts-
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        beutel schwarzen Verbandstoff holte um ihm die Augen

        zu verbinden

besudelt durch mein Schattenbild wischte ich mir den Schweiß

        von der Stirn

Autorin:

Im Bild des zu Boden gekrümmten Trompeters - auch eine Hommage an Miles Davis - 

begegnet mir der Inbegriff der Ethik der Kunst in realer Gestalt so wie im Mutter-

Bruder-Mädchen die kleine Macht des Alltags, im Adler-Kollier die erstarrte 

repräsentative Macht. Der zu Boden gekrümmte Bogen, den der Trompeter beschreibt, 

erscheint mir zugleich wie ein Bild für die Bewegung dieser Dichtung. Gellu Naums 

Surrealismus sucht keine Gespenster in einer Überwirklichkeit. Er biegt seine Energie 

zurück in die Wirklichkeit und trifft in diesem Bogen allerhöchst die Gespenster, die aus 

uns gemacht werden und zu denen wir uns machen lassen, aber auch elementare 

Naturgewalten, den Tod und einen Eros, der natürlich ihn und seine reale Frau und 

Geliebte umfasst, ein Eros, der sie umhüllt wie ein Wassertropfen -  ein Bild Gellu 

Naums - und manchmal mit ihnen die ganze Welt. Durch diese Hülle könnten die 

geschlagenen Personen der Wirklichkeit tatsächlich erscheinen wie Gespenster, denen 

die Gewalt der Verhältnisse noch den letzten Tropfen auf dem heißen Stein genommen 

hat. Dass er sie dazu gerade nicht stilisiert, macht wie der Schweiß, der auf ein paar 

Adler tropft, die Ethik oder den surrealen Realismus dieses Dichtens aus. Angesichts 

der elementaren Dialektik von Liebe und Gewalt erscheint allerdings die Frage nach der 

Eigenart des Naumschen Surrealismus als Streit um Etikettierungen. Sowenig wie er 

seine Personen stilisiert, lässt er auch sich selbst nicht stilisieren. Gellu Naum in 

unserem Gespräch in Berlin:

O - Ton Gellu Naum (anmoderiert)
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Sprecher:

"Es geht erst einmal um Labels: was ist Surrealismus? Er wurde irgendwann einmal so 

genannt. Aragon, Breton haben geschrieben, irgendeine Art von Surrealismus gemacht, 

was soll`s. Was wichtig ist, ist, dass jeder Autor, jeder Dichter - ich schreibe Poesie, 

egal, ob Prosa oder Gedichte, die Gedichte sind im gleichen Maße autobiographisch wie 

die Prosa - es geht darum, dass jeder Dichter sich weiterentwickelt. Es wird gesagt: der 

Surrealismus ist veraltet. Nein, ist er nicht. Er ist nach wie vor da. Er hat nie aufgehört 

zu existieren, genau wie Dada nie aufgehört hat zu existieren. Das hat sich einfach in 

der individuellen Entwicklung bestimmter Dichter weiterentwickelt. Es gab immer 

einzelne, die da waren und viele andere sind gescheitert daran."

O - Ton Gellu Naum (abmoderiert)

Autorin:

Scheitern ist ein großes Wort. Spricht hier nicht jemand, der sein Dichten sehr Ernst 

nimmt? Ernst nicht in einem pathetischen oder irgend humorlos puritanischen Sinne, 

sondern im Sinne der Genauigkeit seiner Ansprüche? Und steht diese Genauigkeit der 

Ansprüche nicht quer zur Selbstdarstellung des automatischen Schreibens? Ich 

empfinde bei der Prosa "Zenobia" ebenso wie bei den Gedichten eine hochsensible 

rhythmische Komposition am Werke. Da Rhythmus im Gegensatz zu Versmaß 

bekanntermaßen nicht messbar ist, spare ich mir bemühte Nachweise zugunsten der 

Dichtung selbst. Oskar Pastior liest das Titelgedicht des neuen Bandes:

O - Ton Oskar Pastior:

                REDE AUF DEM BAHNDAMM AN DIE STEINE

Ich sprach auf einem leeren Bahndamm zu den Steinen
21



mit ausgedehntem Rauschen fiel der Abend ein

zwischen den Zweigen ging etwas zu Ende

das auf Chaosgeometrie hinauslief

die schweren Felder führten jetzt in vier

verschiedene Richtungen am Himmel

seelenruhig schmauchte der Mechaniker   es gab genügend

           Plätze

ich wählte einen

da saßen wir auf einmal eine strenge Strafzeit ab

am Abend fiel das Haar uns aus   wir legten es auf die Seite

mit ausgedehntem Rauschen fiel der Himmel ein

in uns brach was zusammen ging zu Ende

Autorin:

Der Gegenspiegelung des leibhaftigen inneren Zusammenbruchs im Außen steuert bei 

Gellu Naum eben die große Energie der Liebe entgegen. Sie erzeugt und stützt eine 

offene, helle Gegenspiegelung zur Geliebten und zur Wirklichkeit. Darin liegt ihre 

substantielle Kraft. Gellu Naum nimmt die Liebe zu seiner Frau Lygia so Ernst, dass er 

seine gesamte Biographie in "Zenobia" unter ihren Stern gestellt hat. Doch wer sollte 

sich dazu äußern, wenn nicht Gellu Naum selbst.

O - Ton Gellu Naum (anmoderiert)

Sprecher:

"Ich schreibe über mein Leben, ich schreibe über meine Liebe. Mein ganzes Leben habe 

ich versucht, mit dieser Liebe zu leben und mit dieser Liebe klarzukommen - und wenn 

wir jetzt über "Zenobia" sprechen: hier ist sie - eine wunderschöne Frau von 76 Jahren, 
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die mich vor 55 Jahren geheiratet hat. (...)

Ich schreibe von meiner Liebe, die meine eigene ist und das ist für mich die Wahrheit, 

dass die Liebe mich zu irgendwelchen Wundern hinführt. Ich hatte das Bedürfnis, das 

herauszuschreien - in der Zeit des Kommunismus oder wann auch immer - meine 

Wahrheit über die Liebe herauszuschreien. Für einen anderen Dichter ist, was er über 

die Liebe denkt e i n e  Wahrheit und das ist

m e i n e  Wahrheit. (...)

Wenn die Leute von "Helden der Liebe" reden, dann reden sie immer über Menschen, 

denen etwas Schlimmes widerfahren ist. Wenn von Helden gesprochen wird, wird 

immer das Negative in der Liebe herausgekehrt. Das einzige Beispiel in der Mythologie 

und später auch im Märchen, wo die Liebe wirklich erfasst ist, ist das von "Philemon 

und Baucis", die den Gott oder einen Gott empfangen, ihn bewirten, sehr freundlich zu 

ihm sind. Als Dank dafür werden sie nach ihrem Tod in zwei Bäumchen verwandelt, die 

sich berühren und zusammenwachsen - also da  ist die Liebe erfasst."

O - Ton Gellu Naum (abmoderiert)

Autorin:

Dass Naum sich den Mythos von "Philemon und Baucis" als Gegenstück zur Tradition 

der tragisch-heroischen Verschlingung von Liebe und Tod ausgesucht hat, ist sicher kein 

Zufall. Wenn man weiß, dass die Götter - es waren zwei - in Gestalt von obdachlosen 

Bettlern an die Türe der beiden Alten klopften, erhält sein Hinweis zusätzlich aktuelle 

Schärfe. Auch wird das Augenzwinkern des Anfangs bei dem "persönlichen Feind 

Johann Wolfgang Goethe" eher schwächer, der im "Faust" die Mythe umkehrt und die 

beiden Alten für das mephistophelisch -faustische  Großzivilisationsprojekt der 

Landgewinnung über die Klinge springen lässt. Denn natürlich klingt in der Mythe mit 

der geglückten Liebe die uralte Sehnsucht des Menschen nach einer verbindenden 

fließenden Korrespondenz mit der Natur nach. Die Liebe, von der "Zenobia" erzählt, 

schließt diese Sehnsucht ebenso ein wie das Wunderbare und die Verrückung. Eine 

Verrückung, die gar nicht so oft eine des Glückes ist. Denn diese Liebe grenzt den 

Schrecken, den der Naturgewalt wie den der Geschichte, nicht aus, weil er nicht 
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auszugrenzen ist. Allerdings mit dem deutlich markierten Unterschied, dass die 

menschliche Geschichte eines jeden Einzelnen ebenso wie die sogenannte große 

veränderbar ist. Gellu Naum reagiert anders auf die Gewalt der Natur und zwar in einer 

Weise, von der die folgende, fast parabolische Erinnerung, die er in Berlin erzählte, 

einen Eindruck vermittelt:

O - Ton Gellu Naum (anmoderiert)

Sprecher:

"Es gab 1977 ein sehr, sehr starkes Erdbeben in Bukarest und wir waren zuhause. Ich 

saß vor der Bücherwand und sah fern. Während dieses Erdbeben passierte, starrte ich 

einerseits auf den Fernseher, andererseits auf die Bücher. Die Bücher hätten auf mich 

`runterfallen können, was ein logischer Tod für einen Dichter gewesen wäre - doch, wie 

auch immer. Meine Frau hatte sich in den Türrahmen gestellt und mich dazu bewegt 

dorthin zu kommen, unter diesen Türrahmen. Das war einer der poetischen 

Augenblicke, die ich erlebt habe: dieses Zusammensein, dieses zusammen 

möglicherweise sterben  - und ich hatte das Gefühl, dass ich mit der Hand die Decke 

wegschiebe und der Himmel sich über uns öffnet. Das war tatsächlich ein Moment des 

Zusammenseins. - Das hat nichts mit d e m  Himmel zu tun: den Himmel gesehen oder 

so etwas, damit hat es nichts zu tun. Der Himmel war nicht da, nicht `mal mit der 

Venus."

O - Ton Gellu Naum (abmoderiert)

Autorin:

"Die herunterfallenden Bücher - ein logischer Tod für einen Dichter."

Dieser Humor, den schwarz zu nennen mir zu dunkel erscheint, kennzeichnet einen 

Ernst in der Liebe, in der Dichtung, der genau nicht die Witzlosigkeit zum Gegenbegriff 

hat. Es ist ein Humor, der auch mit dem Leser spielt, gerade weil er ihn Ernst nimmt: er 
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bietet immer wieder Etikettierungen - wie beispielsweise den des "Irrationalismus" - an, 

die er aufhebt oder hin- und herschiebt, weil sie viel zu plan sind. Nochmals Gellu 

Naum selbst in unserem Gespräch:

O - Ton Gellu Naum (anmoderiert)

Sprecher: 

"Es gab eine Zeit, als ich noch mehr von anderen Leuten erfahren wollte, als ich 

neugieriger war. Da habe ich zum Beispiel von Pythagoras gelernt, dass es gut ist, sich 

zuerst den linken Fuß zu waschen, aber einen Schuh zuerst am rechten Fuß anzuziehen. 

Ihr lacht - es freut mich, dass ich das geschafft habe. Es gibt tatsächlich eine ganze 

Menge von Anhängern von Pythagoras, die nach den wenigen strengen Regeln leben, 

die der Meister hinterlassen hat. Ich gehöre nicht zu ihnen. Aber Tatsache ist, dass ich 

nach dieser einen Regel handle. Das ist eben ein Beispiel dafür, wie man ein 

Zusammentreffen mit etwas haben kann, das manche mystisch nennen, indem man den 

2., 3., 4. Sinn eines Wortes oder eines Satzes empfindet. Ich halte mich daran, weil ich 

denke: dieser Pythagoras, an den ich irgendwie nicht rankomme, muss sich etwas dabei 

gedacht haben.

Das sind keine Sachen für Zivilisten sondern für Dichter."

O - Ton Gellu Naum (abmoderiert)

Autorin:

Der rumänische Autor Ion Pop hat angesichts der Naumschen Verschiebungen von 

einem verwirrenden Spiel mit dem "metaphysischen" Schatten der Zeichen der Welt, 

der Gegenstände, der Ereignisse gesprochen. Zwischen die Alternative: metaphysisches 

Schattenspiel oder kosmogonischer Eros springt bei Gellu Naum der Witz des Realen. 

So wie über die Scharten und Falllöcher des Alltags hinweg die tatsächliche 

Empfangsperson des Redestroms Zenobia-Lygia ist, so sprengt auch der Witz diese 

heere Alternative. Denn Gellu Naum geht es nicht um gepresste und plakative 

Begrifflichkeiten ohne Boden. In kaum zu übertreffender Kunstfertigkeit führt er die 
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verheerende Erstarrung im Begriff vor in dem, war für jeden Menschen elementar ist: 

die Liebe, die Geburt, der Tod. Er dementiert diese Erstarrung in ehernen 

Begrifflichkeiten durch einen poetischen Trick: die Begriffe selbst treten als die 

"Übergroßen und Geschundenen" auf, die wir selbst - ein jeder - mit ihnen eben nicht 

als Begriffe, sondern in unserem Leben und Erleben ihrer und unserer selbst sind. 

Provokant und aggressiv nennt Naum "Marginalien" diese elementarsten 

Konfrontationen des Menschen, weil die Geschichte sie zu "Marginalien" gemacht hat:

O - Ton Oskar Pastior

                        

DIE MARGINALIEN

Wir hatten sie alle vergessen

diese Lektionen am Rand

auch die Liebe auch die Geburt auch den Tod

darum gingen wir ja auf sie zu die Übergroßen & Geschun-

        denen

und erfuhren nun einer wie der andere wie wir

abgewiesen wurden "scher dich fort" sagten

sie im Gänsemarsch mit Augen die in Tränen

schwammen und blaugeschlagen wartend in der Reihe

sich ins Wasser zu trauen und zu schwellen und sich zu

reinigen am Tor zum Paradies mit

Blütenträumen und fließenden Schleifen

den Fischlein zum Fraß
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Autorin:

Bei Gellu Naum ist noch in dieser Bitternis über die Erstarrung, die immer auch das 

Opfer des Lebendigen bedeutet, sein Gegenvotum hörbar: der Hinweis auf den Fluss der 

sich ständig verändernden Wirklichkeiten. An diesem Punkt springt ihm sein Humor zur 

Seite. "Das ist Gott! (...) ein Gebrüll auf den Gassen" und "Die Geschichte ist ein 

Alptraum, aus dem ich zu erwachen versuche" - sagt Joyce im "Ulysses". Gellu Naums 

Humor federt die Traumata ab und gegen. Der Alptraum, nightmare, Nachtmar der 

Geschichte stolpert über die Mulden des Alltäglichen. Das Alltägliche allerdings ist 

sowenig banal, wie die einfachen Bedürfnisse des Menschen - und, wenn sie 

eingeschient und abgehackt werden, die Skurrilitäten und die Gewalt, die aus ihrer 

Versagung erwachsen. Die Spanne zwischen dem großen Versprechen, die Bedürfnisse, 

das Begehren, die Wünsche zu erfüllen und ihrer unerfüllten Wirklichkeit befreit Naum 

im Stolperstein des Witzes. Er denunziert dabei allerdings nicht die Menschen im Fall, 

sondern die Spanne, die ihn produziert.

Mit der dichterischen Verdichtung dieser Fallspalten der Geschichte im Alltäglichen 

zersprengt Naum die Gewalt durch den Witz und mit dem durch alle Alpträume des 

Schreckens hindurchgeretteten Vertrauen. Dem Vertrauen in das ureigenste menschliche 

Bedürfnis: in der Liebe angenommen, und also - statt apokalyptisch weiterreiten zu 

müssen - angekommen zu sein.

O - Ton Gellu Naum (Original) und Oskar Pastior (Übersetzung)

                DER MENSCH IN SEINEN KLEIDERN

Unglücklich sieht er aus in seinen Kleidern

definitiv vereinnahmt und begrenzt
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von Holz und Stein im leeren Weltall

wenn er aus dem Verwesungstanz

im unbewussten Kern der Dinge

dann 4mal hüpft

doch wenn er einschläft und die Kleider abstreift

zum feuchten Waldesrand im Schatten

da wo das gemeine Leidwesen zu pilgern anhebt

(in der Nähe lächelt der See auf dem es noch plätschert)

dann zieht auch er die Schapka legt sie hin und fängt

sich auf obskure Weise aus- und abzuwickeln an
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„Zenobia“, Roman, Klagenfurt, Salzburg 1990, Wieser Verlag

„Black Box, Poeme“, Klagenfurt, Salzburg 1993, Wieser Verlag

und

„Texte der Rumänischen Avantgarde 1907 – 1947“, herausgegeben von Eva Behring, 

Leipzig 1988, Verlag Philipp Reclam Leipzig

James Joyce „Ulysses“, übersetzt von Hans Wollschläger, Frankfurt am Main 1979, 
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suhrkamp Verlag Sonderausgabe, S. 49/50. 
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